Las viejas canciones de house hablan de Jack, “and Jack was the rhythm”. En parte para hablar a su manera de lo que la cultura afroamericana llama groove, y que resulta algo tan difícil de definir sin usar la palabra culo como fácil de entender: “Es una parte esencial de la cualquier disco, no solo de house sino de cualquier tipo de música de baile. Para mí un disco tiene groove cuando, nada más ponerlo, te vienen ganas de mover el culo”. Pepe Link representa en Mallorca el papel del paladín del groove. Y basta plantarse en cualquiera de sus sesiones para notar esa pulsión subterranea que incita al atletismo en pista (de baile). Curiosamente, Pepe Link empezó pinchando electrónica y ambient, dos estilos bastante más cerebrales y alejados del sudor del house. En un viaje hacia sus raices, volvío a la música negra. “Desde pequeño siempre he escuchado música, de todo. Fui un gran seguidor del garage australiano, el soul… Descubrí el acid house durante el Verano del Amor y eso me hizo cambiar hacia una música de baile más física, con más groove”.
Como él, fueron muchos los que decidieron a principios de los noventa decidieron empezar a pinchar, pero en el caso de Pepe Link la ventaja ha sido siempre la de un bagaje más allá de la música de baile y la curiosidad: “El dj es alguien que cuenta historias, y las mezcla. Pero algunos solo tienen una historia que contar. Despende de las inquietudes de la persona, las ganas que tenga de descubrir nuevos sonidos o viejos, y de la cultura musical. Muchos ni se molestan en mirar los créditos para saber de donde viene ese sampler tan bueno. Para mí la música es cultura, y es importante conocer lo que estas poniendo, de donde viene y quién lo ha hecho. Si solo escuchas un tipo determinado y lo demás no te interesa, tu cultura musical está limitada, aunque para muchos eso es suficiente. También es algo relacionado con la edad: muchos de los dj’s que empiezan son chavales, y ahora hay mucha mierda, OT y todo eso. Yo crecí en los ochenta, con el electro y el tecnopop. Cuando hace tanto tiempo que escuchas música te vuelves exigente. Además en estos úlitmos años se edita mucha música y tienes que filtrar mucho más. Al final ya te das cuenta de que tal canción es un refrito de esa otra, te vuelves exigente y cuando pinchas eliges mucho más”.
De hecho, si algo define las sesiones de Link, y la importancia de un background musical consistente, es cierta elesticidad en torno al house, buscando la intersección entre diferentes subestilos, agitando un poco y dando lugar a un estilo propio. Algo que sí merecería ser definido como Balearic Beats, cargado de profundidad soul y hedonismo. “Me encanta esa palabra”.
Hace un par de años era uno de los dj’s más activos de la isla, pero últimamente va retirándose poco a poco por decisión propia, centrándose en proyectos más relajados. “Pincho en el restaurante japonés de Portals y me encargo de la selección de la música que suena en el Capuccino, que son siete locales. Para mí es un sueño que te pidan que pongas música en un sitio como ese”. Hace poco dejó su residencia en el 113 de Ca’n Barbará, donde compartía habitualmente cabina con Kiko Navarro, con quien comparte el proyecto Two Mayorquians. En su currículum también destaca el haber sido el primer dj de la isla que pinchó en el Sónar, responsable de dos recopiatorios junto a Sonja reflejo de su época como residente en El Cielo y una colección de discos de dimensiones míticas. “Ahora estoy en la fase de rescatar discos. No hay nada que me cabree más que entrar en un bar, escuchar un disco de puta madre y luego darme cuenta de que yo lo tengo”.
Precisamente, Link empezó a pinchar para rendibilizar de alguna manera su colección de discos, y porque en ese momento en Mallorca eran cuatro los que se interesaban por la música electrónica. “Ahora hasta los músicos de rock se dedican a pinchar. Es la moda. Esta mucho más masificado, pero siempre ha pasado. Ahora todo el mundo quiere ser dj, antes todo el mundo tenía un grupo. Yo creo que el rock se va a volver a poner de moda, todo es cíclico”. Con el tiempo, Pepe Link puede presumir de haber creado un sello propio, haber puesto banda sonora a las noches más elegantes de Mallorca y haberse ganado el respeto de (casi) toda la escena musical: “Nunca he hecho las cosas para figurar, ni por el reconocimiento. Hacer las cosas para la galería nunca sale bien. Hago esto porque me gusta. Si a la gente también les gusta, mejor”.
(Again: article publicat a la D-P d’Agost)